關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)史的起訖時(shí)間問題

一

中國現(xiàn)代文學(xué)史是一門年輕的學(xué)科。中華人民共和國建立之后，由于民主革命的勝利，我們不僅有必要而且也有可能對新民主主義革命時(shí)期這一完整的歷史階段的文學(xué)現(xiàn)象作出全面系統(tǒng)的考察，闡明它的發(fā)展過程和規(guī)律性，為社會主義的文學(xué)建設(shè)提供經(jīng)驗(yàn)。建國之初，教育部就規(guī)定了“中國現(xiàn)代文學(xué)史”是大學(xué)中文系的必修課程之一。三十多年來，我們已經(jīng)有了許多部關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)史的著作。這些著作盡管各有特點(diǎn)，但它們所闡述的都是由1919年的“五四”運(yùn)動到中華人民共和國成立這一新民主主義革命時(shí)期三十年間的文學(xué)歷史；也就是說，這門學(xué)科的起訖時(shí)間是明確的，并未引起人們的爭論和懷疑。50年代還有些學(xué)校在講完規(guī)定的課程內(nèi)容之后，附帶地講述一些建國以來的文學(xué)情況，當(dāng)時(shí)有一些現(xiàn)代文學(xué)史著作也是這樣處理的；但由于建國以來的時(shí)間愈長，作品愈多，后來就把這一部分內(nèi)容獨(dú)立成為“當(dāng)代文學(xué)”了。直到現(xiàn)在，我們一般都是將由鴉片戰(zhàn)爭至“五四”運(yùn)動時(shí)期的文學(xué)視為近代文學(xué)，下與現(xiàn)代文學(xué)相接，而將建國以后的文學(xué)視為當(dāng)代文學(xué)。這種“近代—現(xiàn)代—當(dāng)代”的分期方式相沿已久，迄今未變，但它是否合理，近年來卻引起了不同的意見。有人主張應(yīng)將“近代”和“現(xiàn)代”合并為一個時(shí)期，也有人認(rèn)為應(yīng)將“現(xiàn)代”與“當(dāng)代”合并為一個時(shí)期；這就是說，現(xiàn)在通行的中國現(xiàn)代文學(xué)史的起訖時(shí)間都有了問題。究竟應(yīng)該如何對待這一爭議呢？

歷史分期是一個科學(xué)性的問題。因?yàn)闅v史進(jìn)程雖然是連綿不斷的，但又有它的階段性，這是由該階段史實(shí)的鮮明的重要特征所決定的。中國通史中關(guān)于奴隸社會與封建社會的分界線一直爭論了許多年，就因?yàn)樗且粋€重要的學(xué)術(shù)問題。因此有必要對現(xiàn)代文學(xué)史的時(shí)間起訖問題，進(jìn)行深入的討論。

先說起點(diǎn)。

史學(xué)界長期以來就有許多人主張中國近代史的起訖時(shí)間應(yīng)為從鴉片戰(zhàn)爭到中華人民共和國成立（1840—1949），范文瀾同志的《中國近代史》雖然寫于建國之前，只講到“五四”為止，但他于書名下標(biāo)明“上”字，顯然表示新民主主義革命時(shí)期的內(nèi)容應(yīng)屬于中國近代史的范圍。1954年胡繩同志在《歷史研究》第一期上發(fā)表《中國近代歷史的分期問題》，明確提出中國近代史的下限應(yīng)是1949年中華人民共和國成立。同年創(chuàng)刊的《近代史資料》也收入“五四”以后的文獻(xiàn)。最近幾年，這個問題又重新引起了爭論。李侃同志發(fā)表了《中國近代史“終”于何時(shí)？》，李新同志發(fā)表了《中國近現(xiàn)代歷史分期問題》，皆重申此說。他們認(rèn)為歷史分期應(yīng)根據(jù)生產(chǎn)方式、社會制度來劃分，“五四”運(yùn)動并沒有改變中國的社會性質(zhì)，如果以“五四”作為現(xiàn)代史的起點(diǎn)，就是割裂了社會歷史的完整性和民主革命的連續(xù)性；中國近代史的研究對象是半封建半殖民地社會的歷史，因此應(yīng)以中華人民共和國的成立作為近代史的下限和現(xiàn)代史的起點(diǎn)。但史學(xué)界另外也有一些人不同意這種意見，1980年成立的中國現(xiàn)代史學(xué)會，就是認(rèn)為“五四”是現(xiàn)代史的起點(diǎn)的。他們和北京市歷史學(xué)會曾于1983年9月召開“中國現(xiàn)代史科學(xué)體系討論會”，會上絕大部分人都“主張1919年的‘五四’運(yùn)動應(yīng)是中國現(xiàn)代史的起點(diǎn)”。他們強(qiáng)調(diào)了十月革命的世界意義和“五四”以后領(lǐng)導(dǎo)階級的變化，認(rèn)為中國新民主主義革命屬于世界社會主義革命的范疇，“五四”運(yùn)動對中國歷史進(jìn)程的影響十分巨大，因此它應(yīng)成為現(xiàn)代史的起點(diǎn)。這一論爭目前還沒有一致的結(jié)論，許多學(xué)校的現(xiàn)代史課程仍然沿用由“五四”開始的體系；所以新出的《中國近代史詞典》中說：“暫按習(xí)慣上的劃分，以1919年的‘五四’運(yùn)動作為近代史的下限?！?/p>

史學(xué)界的論爭也引起了關(guān)于文學(xué)史分期的不同看法。在1982年10月召開的“全國近代文學(xué)討論會”上，就有許多人提出近代文學(xué)史的范圍應(yīng)該是由鴉片戰(zhàn)爭至中華人民共和國成立（1840—1949），和中國近代史采取一致步調(diào)。他們除了由社會性質(zhì)方面提出與史學(xué)界相同的理由以外，更從文學(xué)史的角度申述了這種觀點(diǎn)。他們認(rèn)為“五四”文學(xué)革命和新文學(xué)的主要特點(diǎn)，皆非“五四”以后才有，而是在前八十年中孕育和誕生的；諸如文學(xué)作品的反帝反封建性質(zhì)，提倡白話文，主張學(xué)習(xí)外國，注重小說以及重視文學(xué)反映現(xiàn)實(shí)的社會作用等，在晚清皆有所表現(xiàn)和萌發(fā)。并且針對以“五四”為現(xiàn)代文學(xué)史開端的主張發(fā)出了如下的質(zhì)問：“《新青年》創(chuàng)刊于1915年，胡適的《文學(xué)改良芻議》和陳獨(dú)秀的《文學(xué)革命論》發(fā)表于1917年，魯迅的《狂人日記》發(fā)表于1918年?！薄斑@些現(xiàn)象又該如何解釋？”此外也還有一些人發(fā)表過不同意以“五四”為現(xiàn)代文學(xué)史起點(diǎn)的看法，如姚雪垠同志在致茅盾的信中主張現(xiàn)代文學(xué)史應(yīng)包括舊體詩詞和包天笑、張恨水的小說，蘇曼殊與南社詩人的作品。蘇曼殊逝世于“五四”前一年，南社作為文學(xué)社團(tuán)“五四”后已停止活動，這實(shí)質(zhì)上是將現(xiàn)代文學(xué)史的起點(diǎn)向上推了。邢鐵華同志主張現(xiàn)代文學(xué)史應(yīng)從1894年的甲午戰(zhàn)爭開端等等?？傊?，同史學(xué)界的情況相似，目前仍然是一個有爭議的問題。

再說“訖”點(diǎn)。

史學(xué)界主張中國現(xiàn)代史應(yīng)從“五四”開端的一派，認(rèn)為“中華人民共和國成立前后的三十年歷史，應(yīng)該歸于一個大過程，不能攔腰截?cái)唷?。“新民主主義和社會主義是中國共產(chǎn)黨人領(lǐng)導(dǎo)中國革命總體系的兩個緊密聯(lián)系的組成部分，也是人民革命實(shí)踐的不可分割的兩部分。”這種意見在文學(xué)界也同樣存在。例如馮牧同志就認(rèn)為：“目前我們對現(xiàn)代文學(xué)和當(dāng)代文學(xué)的研究采取了二者分家的辦法，這顯然是不大科學(xué)的?！瓘摹逅摹詠淼男挛膶W(xué)，都應(yīng)當(dāng)屬于現(xiàn)代文學(xué)的范圍之內(nèi)，但是可以分為兩個時(shí)期：一個是現(xiàn)代文學(xué)的新民主主義時(shí)期，一個是現(xiàn)代文學(xué)的社會主義時(shí)期?！薄艾F(xiàn)代文學(xué)的‘現(xiàn)代’二字，主要還不是時(shí)間概念，……除了時(shí)間概念，主要應(yīng)當(dāng)根據(jù)文學(xué)的思想性質(zhì)來決定?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />馮牧同志的看法是可以代表文藝界許多人的意見的；粉碎“四人幫”之后文藝界進(jìn)行撥亂反正的工作，提出來的第一個口號就是“恢復(fù)‘五四’革命現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)”，這一事實(shí)就說明了現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)的緊密聯(lián)系。50年代，各大學(xué)的現(xiàn)代文學(xué)史課程本來是包括當(dāng)代部分的，后來由于新民主主義革命時(shí)期只有三十年，而建國以后已經(jīng)超過了三十年，遂將現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)分為兩門課程；但國務(wù)院學(xué)位委員會規(guī)定的專業(yè)內(nèi)容就將現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)合而為一，稱“中國現(xiàn)代文學(xué)”。由此可知，如果現(xiàn)代文學(xué)史的研究對象仍為新民主主義革命時(shí)期的文學(xué)，則當(dāng)然以中華人民共和國成立為訖止點(diǎn)；如果它還包括建國以后的文學(xué)則仍然有一個訖止點(diǎn)的問題?，F(xiàn)在已經(jīng)出版的幾種當(dāng)代文學(xué)史的書籍，由于寫作時(shí)間有前后，因此訖止點(diǎn)是有所不同的。這就是說，對于現(xiàn)代文學(xué)史這門學(xué)科說來，它的起訖時(shí)間目前都是有爭議的。

現(xiàn)在無論從高等院校的課程設(shè)置或?qū)W術(shù)論著的編纂體例看，大體上仍然沿用習(xí)慣的“近代—現(xiàn)代—當(dāng)代”三分法，但學(xué)術(shù)爭議并未解決。由于近年來國際間的文化學(xué)術(shù)交流日益廣泛，英語中的modern和contemporary二字與我們的分期概念不相對應(yīng)，也是引起人們爭議的一個原因。但國外和臺灣學(xué)者對于中國現(xiàn)代史起點(diǎn)的意見也并不一致，有主張始于1911年辛亥革命的；有主張始于1905年同盟會成立的；有主張始于1894年甲午之戰(zhàn)的；有主張始于1915年新文化運(yùn)動開始的；當(dāng)然也有主張始于“五四”運(yùn)動的。就現(xiàn)代文學(xué)史的起訖時(shí)間說，我同意馮牧同志的下述觀點(diǎn)：“這是一個必須認(rèn)真考慮的大問題?！薄皯?yīng)該提到我們的議事日程上來，并且科學(xué)地加以解決，現(xiàn)在已經(jīng)是時(shí)候了?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />

現(xiàn)在我想就這個問題談一點(diǎn)個人的意見。

二

我是主張中國現(xiàn)代文學(xué)史仍然應(yīng)以“五四”作為它的起點(diǎn)的。正如中國史的分期雖然不能不考慮世界歷史進(jìn)程和國際歷史條件，但主要應(yīng)從中國歷史本身的特點(diǎn)出發(fā)，不能與世界史強(qiáng)求一致。專史和通史的關(guān)系也是這樣。通史當(dāng)然應(yīng)按生產(chǎn)方式和社會制度來分期，因?yàn)樗婵紤]經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和上層建筑，包括經(jīng)濟(jì)、政治、軍事、文化等許多方面。專史雖然也要受到如通史內(nèi)容所講的整個歷史環(huán)境的制約，但主要應(yīng)該考慮專史本身的對象所具有的特點(diǎn)。毛澤東同志在研究《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》時(shí)，就是雖然也考慮和尊重“戰(zhàn)爭的規(guī)律”和“革命戰(zhàn)爭的規(guī)律”，但研究的主要問題是“中國革命戰(zhàn)爭的特點(diǎn)”。本文不擬討論作為通史性質(zhì)的近代史或現(xiàn)代史的起訖時(shí)間問題，但應(yīng)該承認(rèn)，有些專史雖然從總體看也受通史的時(shí)代特征的制約，但就它所研究的對象的特點(diǎn)看，是并不都與通史的分期特點(diǎn)完全一致的。史學(xué)界在討論近代史的分期時(shí)，主張近代史應(yīng)以中華人民共和國成立為訖止點(diǎn)的同志常常引用毛澤東同志在《改造我們的學(xué)習(xí)》和《為什么要討論白皮書》等文中關(guān)于“鴉片戰(zhàn)爭以來的近百年史”的提法，作為重要的論據(jù)；而主張近代史應(yīng)只講到“五四”為止的同志則往往引用毛澤東同志在《新民主主義論》和《在延安文藝座談會上的講話》中關(guān)于“五四”運(yùn)動的劃時(shí)代意義的說明，作為重要的論據(jù)。毛澤東同志確實(shí)是有這兩種不同的提法的，我以為其區(qū)別正在于通史與專史的性質(zhì)的不同。前者所論述的是鴉片戰(zhàn)爭以來包括經(jīng)濟(jì)、政治、社會各方面的近百年史，而后者則主要是論述文化和文學(xué)的特點(diǎn)的。就文學(xué)史而言，“五四”以后的新文學(xué)的歷史特點(diǎn)是如此顯著，許多治現(xiàn)代文學(xué)的人認(rèn)為以“五四”為開端是無需討論的問題，因而對學(xué)術(shù)界的這種爭議興趣不大，參加者也不多。同時(shí)史學(xué)界有的同志對文學(xué)史的這種特點(diǎn)，也表示理解和尊重；如李新同志是不贊成把“五四”運(yùn)動作為現(xiàn)代史的開端的，但他又說：“作為專史，例如現(xiàn)代文學(xué)史，從‘五四’新文化運(yùn)動開始是可以的?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />同現(xiàn)代文學(xué)史有類似情況的還有思想史、文化史等，而戲劇界對于“現(xiàn)代”的概念比文學(xué)史的含義還要廣泛，他們提倡傳統(tǒng)戲、現(xiàn)代戲和新編歷史劇三者并舉的方針，而所謂“現(xiàn)代戲”與傳統(tǒng)戲和歷史劇的區(qū)別，似乎更著重于服裝與表演藝術(shù)。例如天津市新編京劇《火燒望海樓》，時(shí)間在辛亥革命之前，他們也稱之為現(xiàn)代戲；因?yàn)樗挥霉糯b，其中還有洋人上場，表演上也對傳統(tǒng)程式有了革新和發(fā)展。這就說明，作為專史，應(yīng)該充分考慮它的研究對象的歷史特點(diǎn)。

從理論上說，作為意識形態(tài)的文學(xué)，當(dāng)然要為社會存在所影響所決定，每一時(shí)代的文學(xué)，都不能脫離當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)和政治。因此，文學(xué)史的分期是不能不考慮與之相應(yīng)的歷史分期的。但文學(xué)也有它自己的特點(diǎn)，經(jīng)濟(jì)和政治對文學(xué)的影響究竟何時(shí)以及如何在文學(xué)上反映出來，還要受到文學(xué)內(nèi)部以及其他意識形態(tài)諸因素的制約，因此，它的發(fā)展進(jìn)程并不永遠(yuǎn)是與歷史環(huán)境同步的。蘇聯(lián)一般把高爾基的《母親》視為社會主義文學(xué)的肇始，而《母親》問世的1906年距十月革命還有十來年；就因?yàn)槲膶W(xué)往往能在重大歷史事件發(fā)生之前，就預(yù)感到社會的動蕩和人民情緒的變化，因而敏銳地在作品中有所反映?！拔逅摹蔽膶W(xué)革命也是這樣，它的主要精神如果用一句話來概括，就是要求用現(xiàn)代人的語言來表現(xiàn)現(xiàn)代人的思想感情；現(xiàn)代人的語言就是白話文，現(xiàn)代人思想感情的內(nèi)容就是民主、科學(xué)以及稍后的社會主義。它實(shí)質(zhì)上是中國人民要求現(xiàn)代化的歷史性愿望和情緒在文學(xué)上的反映。無疑，它是先于歷史本身的進(jìn)程的。同樣，在重大歷史事件結(jié)束以后，它所留給人們的震動和感受也往往會引起深沉的反思；“四人幫”垮臺以后出現(xiàn)的人們習(xí)慣稱之為“傷痕文學(xué)”和“反思文學(xué)”的涌現(xiàn)，就是例證。因?yàn)榻?jīng)濟(jì)雖然是社會生活的決定因素，但影響文學(xué)發(fā)展的因素很多，必須根據(jù)實(shí)際情況來具體分析。1843年馬克思說：“正像古代各族在幻想中、神話中經(jīng)歷自己的史前時(shí)期一樣，我們德意志人是在思想中、哲學(xué)中經(jīng)歷自己未來的歷史的。我們是本世紀(jì)的哲學(xué)同時(shí)代人，而不是歷史同時(shí)代人。德國的哲學(xué)是德國歷史在觀念上的繼續(xù)?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />馬克思這里是講德國哲學(xué)的發(fā)生情況的。直到19世紀(jì)中葉，德國仍然是一個分裂的落后國家，但它產(chǎn)生的從萊布尼茲到黑格爾的古典哲學(xué)，在當(dāng)時(shí)處于歐洲的最高水平，成為馬克思主義的三大來源之一；其主要原因是當(dāng)時(shí)歐洲正處于民主革命的高潮，德國先進(jìn)的知識分子受到外來的思想影響，因此當(dāng)?shù)聡?jīng)濟(jì)有所發(fā)展時(shí)，他們?yōu)檫M(jìn)行民主革命作思想準(zhǔn)備，遂產(chǎn)生了很高水平的德國古典哲學(xué)。盧卡契在《德國文學(xué)史概要》中根據(jù)馬克思的論述，認(rèn)為以萊辛、歌德、席勒和海涅為代表的德國文學(xué)，是德國古典哲學(xué)的孿生兄弟；因?yàn)樵趧?chuàng)作上同樣表現(xiàn)了偉大的氣魄，具體地反映了資產(chǎn)階級人道主義最核心的問題。這就說明，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之外的其他因素，也可以影響到文學(xué)的歷史進(jìn)程，使之與歷史環(huán)境發(fā)生或前或后的非同步關(guān)系?？傊?，文學(xué)史分期應(yīng)當(dāng)充分重視文學(xué)本身的歷史特點(diǎn)和實(shí)際情況，而不能生硬地套用通史的框架。毛澤東同志在《新民主主義論》和《在延安文藝座談會上的講話》中關(guān)于“五四”以后的文化特點(diǎn)和文學(xué)變革的歷史分析，正是這樣做的。

講到文學(xué)本身的特點(diǎn)，最根本的一條就是文學(xué)是語言的藝術(shù)?！拔逅摹蔽膶W(xué)革命以反對文言文、提倡白話文開始，白話不僅是為了啟蒙和普及所采用的一種手段，而且是上升為正宗的文學(xué)語言和新文學(xué)的鮮明標(biāo)志；這不僅是表達(dá)工具的革新，而且也是創(chuàng)作的思維方式的重大變革，并由此打開了向外國進(jìn)步文學(xué)借鑒和學(xué)習(xí)的途徑，開始了文學(xué)現(xiàn)代化的步伐。誠然，不僅晚清就有人提倡過白話文，而且宋元話本就是用白話寫的，胡適的《白話文學(xué)史》甚至將白話的歷史遠(yuǎn)溯到古代，但真正在一切文學(xué)領(lǐng)域都承認(rèn)只有白話才是最好的文學(xué)語言，則是從“五四”開始的。胡適認(rèn)為“‘建設(shè)新文學(xué)論’的惟一宗旨只有十個大字：‘國語的文學(xué)，文學(xué)的國語?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />魯迅認(rèn)為“以文字論，就不必更在舊書里討生活，卻將活人的唇舌作為源泉，使文章更加接近語言，更加有生氣?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />他寫小說“一定要它讀得順口”，十分注意文學(xué)語言的錘煉，并以別人稱他為文體家（Stylist）為中肯?！拔逅摹币郧暗慕膶W(xué)，除去譴責(zé)小說之外，無論是黃遵憲的新派詩或梁啟超的新民體散文，在文學(xué)語言上都仍然襲用了傳統(tǒng)的文言，更不用說桐城派古文和宋詩派的詩等盛行一時(shí)的作品了。僅就這一點(diǎn)說，“五四”就應(yīng)該理所當(dāng)然地成為現(xiàn)代文學(xué)的開端，更不必詳述在思想內(nèi)容和藝術(shù)形式等許多方面的歷史性變革了。

至于如果把現(xiàn)代文學(xué)史的開端定為1919年的“五四”運(yùn)動，將何以解釋前此的《新青年》創(chuàng)刊、《文學(xué)改良芻議》和《文學(xué)革命論》的發(fā)表、作為文學(xué)革命“實(shí)績”的《狂人日記》的問世等，我以為這也并不是什么困難的問題。歷史分期總是要以劃時(shí)代的重大歷史事件為標(biāo)志，但歷史本身又是連綿不絕的，無論定在哪一年，一些復(fù)雜的歷史現(xiàn)象只能用追溯或補(bǔ)敘的方式來解決，不可能是非常整齊的一刀切。舉例說，中華人民共和國的成立標(biāo)志著民主革命的勝利和社會主義革命的開始，土地改革明顯地屬于民主革命的范疇，但全國三分之二以上的土改工作是在建國以后進(jìn)行的；而在建國之前，解放區(qū)早已有了全民所有制的工業(yè)的雛形；這些都并不妨礙我們以新政權(quán)的建立作為歷史分期的重要標(biāo)志。文學(xué)史也是如此。近代文學(xué)以1840年的鴉片戰(zhàn)爭為起點(diǎn)，許多論著都從龔自珍講起，這是恰當(dāng)?shù)?；正如梁啟超在《清代學(xué)術(shù)概論》中所說：“晚清思想之解放，自珍確與有功焉；光緒間所謂新學(xué)家者，大率人人皆經(jīng)過崇拜龔氏之一時(shí)期。”龔自珍卒于1841年，他生活的五十年都在鴉片戰(zhàn)爭之前，但這并不妨礙以1840年作為近代文學(xué)的開端。事實(shí)上無論以哪一年劃期，都會有類似的問題；因?yàn)闅v史發(fā)展本來不會由于人的分期而截然一刀切的。

三

魯迅闡述清末譴責(zé)小說產(chǎn)生之背景時(shí)說：“戊戌政變既不成，越二年即庚子歲而有義和團(tuán)之變，群乃知政府不足與圖治，頓有掊擊之意矣?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />其實(shí)不只譴責(zé)小說，晚清的文學(xué)改革運(yùn)動都是在同一背景下產(chǎn)生的。雖然在鴉片戰(zhàn)爭后的作品中已經(jīng)出現(xiàn)了一些表現(xiàn)反帝愛國和要求維新自強(qiáng)的呼聲，但作為“新學(xué)”組成部分的文學(xué)改革運(yùn)動，無論“詩界革命”或新民體散文、譴責(zé)小說或新劇介紹、提倡白話或翻譯外國文學(xué)作品，都是甲午之戰(zhàn)以后才出現(xiàn)的。邢鐵華同志正是據(jù)此才主張現(xiàn)代文學(xué)史應(yīng)以1894年為起點(diǎn)。從表面看，這次文學(xué)改革運(yùn)動的內(nèi)容不僅具有民主主義的性質(zhì)，而且與“五四”文學(xué)革命所提的主張和任務(wù)確有相似之處。但重要之點(diǎn)是二者之間不僅有徹底性與妥協(xié)性的差別，而且從歷史發(fā)展的觀點(diǎn)看，“五四”文學(xué)革命并不是與晚清文學(xué)改革運(yùn)動一脈相承的，它們之間并不是一個由數(shù)量的積累到逐漸深化的演進(jìn)過程。“五四”文學(xué)革命是在晚清文學(xué)改革運(yùn)動萎縮、退化和偃旗息鼓之后，才在新的歷史條件下，以更為激進(jìn)和徹底的姿態(tài)，要求文學(xué)從思想內(nèi)容到語言形式都進(jìn)行現(xiàn)代化的一次文學(xué)運(yùn)動。清末的先進(jìn)人物，對文學(xué)改革作過貢獻(xiàn)的人物，在“五四”時(shí)期仍然健在的并不少，但他們扮演了什么角色呢？嚴(yán)復(fù)和林紓，是人所周知的文學(xué)革命的堅(jiān)決反對者；梁啟超、陳去病、高旭等人的詩文，也鋒芒頓斂，只能作為文學(xué)革命的對立面。歷史這樣無情，原來提倡革新的人對“五四”開始的文學(xué)現(xiàn)代化竟充滿了惶惑與恐懼，這還不足以說明現(xiàn)代文學(xué)是在新的歷史條件下揭開了新的一頁嗎？

從創(chuàng)作的情況看也是這樣。清末強(qiáng)調(diào)小說的社會作用，而且出現(xiàn)了幾部比較好的譴責(zé)小說，但以后的作品呢？魯迅評述說：“徒作譙呵之文，轉(zhuǎn)無感人之力，旋生旋滅，亦多不完。其下者乃至丑詆私敵，等于謗書；又或有嫚罵之志而無抒寫之才，則遂墮落而為‘黑幕小說’?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />到“五四”提倡新文學(xué)的時(shí)候，社會上流行的作品就是“黑幕小說”和鴛鴦蝴蝶派的“言情小說”。清末介紹話劇的新劇運(yùn)動本來是有進(jìn)步意義的，但后來演變成了庸俗不堪的文明戲，成為“五四”戲劇革新的主要對象。“五四”時(shí)期提倡業(yè)余演出的“愛美劇”，正是為了避免重蹈文明戲的覆轍。就詩文說，像黃遵憲的新派詩和梁啟超的“筆鋒常帶情感”的新民體散文，皆于辛亥革命之后成為絕響了，主要流行的是同光體的宋詩和桐城派的古文。南社詩人辛亥革命后即趨分裂，1923年宣告停止活動。本來就文學(xué)的觀念和主張說，清末革命派比改良派更保守，他們在文學(xué)改革方面并無建樹；南社的詩比黃遵憲的詩更古奧，章太炎的文學(xué)觀較梁啟超的更龐雜。許多作者都如魯迅評章太炎的那樣：“既離民眾，漸入頹唐?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />此外如裘廷梁、王照等人的提倡白話，不僅內(nèi)容沒有超越“開發(fā)民智”的水平，而且也不曾對文學(xué)發(fā)生普遍影響?？傊?，不能認(rèn)為“五四”文學(xué)革命是從晚清的文學(xué)改革運(yùn)動孕育和誕生的，因?yàn)樗狈σ粋€由萌始到成長的正常過程；只有從歷史的曲折性來解釋，才能說明晚清文學(xué)改革運(yùn)動對“五四”新文學(xué)所提供的歷史借鑒和先行的作用。

從“五四”開始的現(xiàn)代文學(xué)是在中國社會內(nèi)部發(fā)生了新的變化，國際形勢點(diǎn)燃了民族解放的新希望，因而產(chǎn)生了徹底進(jìn)行民主革命的巨大熱情和對國家現(xiàn)代化的強(qiáng)烈愿望的時(shí)代氛圍下誕生的。它廣泛地接受了外國文學(xué)的影響，對傳統(tǒng)文學(xué)運(yùn)用新的觀點(diǎn)作出了新的評價(jià)，不僅在語言和民主、科學(xué)的思想內(nèi)容上帶有鮮明的現(xiàn)代特點(diǎn)，而且在藝術(shù)形式和表現(xiàn)手法上都對傳統(tǒng)文學(xué)進(jìn)行了革新，建立了話劇、新詩、現(xiàn)代小說、散文詩、雜文等新的文學(xué)體裁，在敘述角度、抒情方式、描寫手段和結(jié)構(gòu)等方面，都有新的創(chuàng)造，具有現(xiàn)代化的特點(diǎn)；從而與世界文學(xué)潮流取得一致，成為真正現(xiàn)代意義上的文學(xué)。從開始起，作為新文化運(yùn)動的突破口，它就以堅(jiān)定和徹底的態(tài)度，反對封建蒙昧主義與封建專制主義的舊教條，提倡民主、科學(xué)和社會主義；反對文言文，提倡白話文；并對保守派展開了猛烈的進(jìn)攻，取得了豐碩的成果，由此開始了文學(xué)現(xiàn)代化的歷史進(jìn)程。這與晚清文學(xué)改革運(yùn)動中那種囿于“中學(xué)為體、西學(xué)為用”的樊籬，不敢把新事物與舊事物尖銳地對立起來，而是努力尋求它們之間的一致點(diǎn)和妥協(xié)點(diǎn)，是根本不同的。他們或者在狄更斯小說中求太史公筆法、或者挦摭新名詞嵌入古體詩，這樣就自然不免前進(jìn)中有踟躕，改革中多忌避，而終于偃旗息鼓了。“五四”新文學(xué)的歷史特點(diǎn)，主要表現(xiàn)為它自覺地加強(qiáng)了文學(xué)與人民群眾的結(jié)合，它的主流是人民的文學(xué)；同時(shí)它也加強(qiáng)了文學(xué)與現(xiàn)實(shí)生活的聯(lián)系，形成了以革命現(xiàn)實(shí)主義為主體并包有多種創(chuàng)作方法和流派的新的文學(xué)風(fēng)貌。這一切都是在廣泛吸收外國文學(xué)營養(yǎng)并使之民族化、繼承民族傳統(tǒng)并使之現(xiàn)代化的過程中發(fā)展的。六十余年的歷史證明，由于它具有文學(xué)現(xiàn)代化的基本特點(diǎn)，因而它同今天文學(xué)創(chuàng)作的根本精神仍然是一致的和一脈相承的，而與清末的文學(xué)改革運(yùn)動的特點(diǎn)則有鮮明的區(qū)別。

主張近代文學(xué)史應(yīng)以中華人民共和國成立為訖止點(diǎn)的人，實(shí)際上是受了西方近代文學(xué)概念的影響。他們認(rèn)為：“從世界各國文學(xué)史看，大都以各國資產(chǎn)階級革命起始作為本國近代文學(xué)史的開端，而以第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束作為終結(jié)。我們把鴉片戰(zhàn)爭和中華人民共和國成立分別作為我國近代文學(xué)史的開端和終結(jié)，可與世界各國近代文學(xué)史取得基本一致?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />其實(shí)各國的社會發(fā)展進(jìn)程和文學(xué)面貌千差萬別，各不相同；既然是國別的文學(xué)史，就應(yīng)該首先尊重所述國家文學(xué)發(fā)展的實(shí)際情況，不能勉強(qiáng)把它嵌入歐洲或日本的已有模式。他們之所以采用那樣的框架，是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為近代文學(xué)史是資產(chǎn)階級新文學(xué)發(fā)展的歷史。中國根本沒有經(jīng)過資本主義社會，也沒有一個相應(yīng)的文學(xué)時(shí)代；從鴉片戰(zhàn)爭起始，我們所發(fā)揚(yáng)的都是反帝反封建的民主主義文學(xué)。世界上也不僅中國如此，許多第三世界國家都有類似的情況。就文學(xué)史說，反帝反封建的民主主義性質(zhì)誠然是重要的，但它僅只說明了文學(xué)的思想內(nèi)容的一部分，即政治內(nèi)容；并沒有包括例如倫理、友誼等其他思想內(nèi)容，更不能包括文學(xué)本身的藝術(shù)特征；它只能說明意識形態(tài)的共同屬性，而不能說明文學(xué)本身的特點(diǎn)，因此它不能作為文學(xué)史分期的依據(jù)和界限?，F(xiàn)代文學(xué)史的起點(diǎn)應(yīng)該從“現(xiàn)代”一詞的含義來理解，即無論思想內(nèi)容或語言形式，包括文學(xué)觀念和思維方式，都帶有現(xiàn)代化的特點(diǎn)。它當(dāng)然可以包括反帝反封建的民主主義的性質(zhì)和內(nèi)容，但“現(xiàn)代化”的含義要比這廣闊得多。如前所述，同今天的文學(xué)仍然一脈相承的許多特點(diǎn)，都只有從“五四”文學(xué)革命講起，才能闡明它的發(fā)展脈絡(luò)和歷史規(guī)律性。

四

既然建國以來的文學(xué)和從“五四”開始的現(xiàn)代文學(xué)有其一脈相承的發(fā)展線索，那么就應(yīng)該考慮現(xiàn)代文學(xué)史的訖止點(diǎn)是否應(yīng)以中華人民共和國的成立為界限。當(dāng)然，新中國的成立是一個劃時(shí)代的偉大歷史事件，它劃分了新民主主義革命時(shí)期和社會主義時(shí)期的不同歷史階段，但這兩個階段的文學(xué)既有不同階段的差異性，又有共同的歷史特征，存在著內(nèi)在的連續(xù)性。民主主義文學(xué)不僅在新民主主義革命時(shí)期是文學(xué)的主流，而且直到今天，在為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)的目標(biāo)下，它仍然是社會主義時(shí)期文學(xué)的不可或缺的重要的同盟軍；社會主義因素在“五四”時(shí)期就已經(jīng)有少量的存在，后來當(dāng)然逐漸發(fā)展壯大了，如我們在當(dāng)前創(chuàng)作中所看到的。這就是說，盡管二者的比重和作用在兩個階段有所變化和差別，但如果從“現(xiàn)代化”的角度來考察，即不僅只從政治內(nèi)容的范疇，而且從思想到藝術(shù)全面地考察的話，兩個歷史階段的連續(xù)性是十分重要的，其差異性完全可以在文字闡述中表達(dá)出來，猶如在新民主主義革命階段闡述“五四”時(shí)期與“左聯(lián)”時(shí)期的差別那樣。新民主主義革命階段只有三十年，許多當(dāng)時(shí)的作家建國以后仍然進(jìn)行重要活動，這與“五四”前后的情況是迥然不同的。因此我贊同馮牧同志的意見，現(xiàn)代文學(xué)史應(yīng)包括建國以來的文學(xué)歷史，不能只講到1949年。

但這并沒有解決現(xiàn)代文學(xué)史的訖止點(diǎn)的問題。文學(xué)史既是文藝科學(xué)，也是歷史科學(xué)；它除了重視文學(xué)本身的風(fēng)貌和特點(diǎn)以外，還必須作為歷史進(jìn)程考察文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)和規(guī)律性，因此它不能對正在進(jìn)行過程中的文學(xué)現(xiàn)象作出歷史性的評價(jià)，例如評述某一新發(fā)表的作品的歷史地位。社會現(xiàn)象或事件如果作為歷史來敘述和評價(jià)，就必須有一個沉淀和凝結(jié)的過程，我們不能要求抗日戰(zhàn)爭尚未結(jié)束就有抗日戰(zhàn)爭史、紅軍長征尚在途中即寫出長征的全過程。歷史與現(xiàn)實(shí)當(dāng)然有聯(lián)系，但同時(shí)又是有區(qū)別的。歷史是過去的經(jīng)過一定時(shí)間后穩(wěn)定和凝結(jié)了的現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)是正在流動變化的屬于將來的歷史，歷史科學(xué)只能研究已經(jīng)相當(dāng)穩(wěn)定了的現(xiàn)實(shí)，不能在事物尚在變動狀態(tài)、它的性質(zhì)尚未充分顯露、它與其他事物的聯(lián)系或反響尚未發(fā)生或尚未引人注意時(shí)，就匆忙地作出歷史性的闡述和評價(jià)。文學(xué)史也是如此，對文學(xué)現(xiàn)象或作品的考察必須從它的歷史地位和貢獻(xiàn)著眼，必須照顧到歷史進(jìn)程和上下左右的關(guān)系，因此就必須有一定時(shí)間的沉淀和凝結(jié)，使文學(xué)現(xiàn)象的意義顯露得更充分，文學(xué)作品有時(shí)間得到讀者的反應(yīng)和考驗(yàn)，這樣才有可能作出符合實(shí)際的準(zhǔn)確的描述和論斷。就現(xiàn)代文學(xué)史說，我以為可以把1976年“十年浩劫”的結(jié)束作為它的訖止點(diǎn)，即以1919年到1976年間的文學(xué)歷史作為它考察和研究的對象，不包括這以后十年間的新時(shí)期的文學(xué)。當(dāng)然，訖止點(diǎn)與開端不同，隨著時(shí)間的推移和歷史穩(wěn)定沉淀的情況，以后還有可能向前延伸；但就目前而論，經(jīng)過撥亂反正和否定“文化大革命”的討論，我們現(xiàn)在有可能從歷史的角度來研究1976年以前的文學(xué)了，而且它的許多重要現(xiàn)象都是要從“五四”以來的歷史進(jìn)程來加以闡述的，因此它可以而且應(yīng)該納入現(xiàn)代文學(xué)史的范圍。

這絲毫沒有輕視近十年來新時(shí)期文學(xué)的繁茂和成就的意思，更不是引導(dǎo)讀者不關(guān)心現(xiàn)實(shí)和當(dāng)前的文學(xué)創(chuàng)作。反之，無論在評論、研究或教學(xué)安排上，我們都應(yīng)該十分重視和加強(qiáng)這方面的工作；但在學(xué)科性質(zhì)上，它應(yīng)該屬于文學(xué)批評的范圍，而不是屬于文學(xué)史的范圍。盡管文學(xué)理論、文學(xué)史、文學(xué)批評都屬于文藝科學(xué)的范疇，都是以文學(xué)作為研究的對象，而且彼此之間有密切的關(guān)系，但就學(xué)科的性質(zhì)看，文學(xué)批評和文學(xué)史是有區(qū)別的。魯迅認(rèn)為“批評家的職務(wù)不但是剪除惡草，還得灌溉佳花，——佳花的苗”。他也寫過不少屬于文學(xué)批評的文章，有些正是從青年作家的尚不成熟的“苗”似的作品中看出它的優(yōu)點(diǎn)而加以灌溉培育的；但他寫《〈中國新文學(xué)大系〉小說二集序》時(shí)的著眼點(diǎn)，卻與此不同，他是從文學(xué)史的角度來考察1917—1927年間十年中某些文學(xué)流派的成就、貢獻(xiàn)和地位的，因此他可以客觀地不自謙抑地指出首先在《新青年》上“發(fā)表了創(chuàng)作的短篇小說的，是魯迅”。近年來介紹的有關(guān)文學(xué)批評的學(xué)術(shù)流派很多，他們的觀點(diǎn)和方法盡管不同，但都是以評論或分析作品的思想藝術(shù)質(zhì)量為目標(biāo)的，這與以考察文學(xué)的發(fā)展過程及其規(guī)律的文學(xué)史的性質(zhì)是不同的。我以為評論當(dāng)前創(chuàng)作的成就或不足是文學(xué)批評的任務(wù)，它的繁榮發(fā)達(dá)不僅可以幫助讀者提高欣賞水平、幫助作者取得更大成就，而且猶如歷代“實(shí)錄”之有助于后來正史的修纂一樣，對將來寫這一時(shí)期文學(xué)史的人也積累了有價(jià)值的重要文獻(xiàn)。

去年（1985）唐弢同志曾在《文匯報(bào)》上發(fā)表過一篇《當(dāng)代文學(xué)不宜寫史》的文章，引起了許多不同意見的討論；我以為問題首先應(yīng)該明確“當(dāng)代”一詞的起點(diǎn)是何時(shí)。如果從1949年算起，則距今已三十七年，遠(yuǎn)超過新民主主義革命時(shí)期的三十年；我們不僅需要對建國以來的文學(xué)進(jìn)程進(jìn)行歷史性的考察和總結(jié)，而且1976年以前這段歷史也已經(jīng)相當(dāng)穩(wěn)定化了，具備了對它進(jìn)行歷史性考察和研究的基本條件。如果“當(dāng)代”僅指新時(shí)期的文學(xué)，則它目前仍在變動不定的發(fā)展過程中，把它寫成“史”確實(shí)是“不宜”的。這種討論本身就說明現(xiàn)代文學(xué)史的起訖時(shí)間問題是一個應(yīng)該予以澄清的問題。

強(qiáng)調(diào)文學(xué)史的歷史科學(xué)屬性，并不說明治現(xiàn)代文學(xué)史的人就可以脫離或不關(guān)心現(xiàn)實(shí)，包括社會生活和當(dāng)前文藝創(chuàng)作。這其實(shí)是一個歷史和現(xiàn)實(shí)的關(guān)系問題，可以分兩方面來說明。一方面，研究文學(xué)史當(dāng)然要尊重歷史的本來面目，但只有從今天的認(rèn)識高度和已達(dá)到的水平出發(fā)，才有可能獲得新的成果，并從中反映出當(dāng)前的時(shí)代精神和歷史觀點(diǎn)；只有這樣才可以使人們從歷史經(jīng)驗(yàn)中得到啟示，對現(xiàn)實(shí)發(fā)生借鑒作用。例如魯迅的《中國小說史略》可以說就是站在了“五四”以后的歷史高度、體現(xiàn)了新的時(shí)代精神的文學(xué)史著作。另一方面，歷史研究也并不是要被動地等待現(xiàn)實(shí)的凝結(jié)，更重要的是要把研究對象置于歷史進(jìn)程中來考察，追溯它的淵源和發(fā)展脈絡(luò)。實(shí)際上研究者在確定選題或研究角度時(shí)，往往就是由現(xiàn)實(shí)需要或觸發(fā)所引起的，他的意圖就是為了加深對現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識深度，從而對社會實(shí)踐發(fā)生影響。馬克思的《路易·波拿巴的霧月十八日》和蒲魯東的《政變》都是從歷史角度來寫同一事件的，由于馬克思“深知法國歷史的精湛知識”，如恩格斯在序中所說：他“敘述了二月事變以來法國歷史的全部進(jìn)程的內(nèi)在聯(lián)系，揭示了12月2日的奇跡就是這種聯(lián)系的自然和必然的結(jié)果”。而蒲魯東的書則如馬克思所說：“他想把政變描述成以往歷史發(fā)展的結(jié)果。但是，他對這次政變所作的歷史的說明，卻不知不覺地變成了對政變主人公所作的歷史的辯護(hù)?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2024/05/07/20290594493007.png" />這就說明，歷史研究的正確與否不僅對現(xiàn)實(shí)會產(chǎn)生不同的影響，而且研究者的態(tài)度和方法就是受現(xiàn)實(shí)制約的。有時(shí)人們也可以由現(xiàn)實(shí)出發(fā)，選擇歷史上與現(xiàn)實(shí)有類似之處的史實(shí)來闡發(fā)其經(jīng)過與意義，以便引起人們對現(xiàn)實(shí)的聯(lián)想和思考。魯迅1927年在廣州“四一五”政變后所作的演講《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》，是一個關(guān)于文學(xué)史的學(xué)術(shù)專題，內(nèi)容也沒有聯(lián)系現(xiàn)實(shí)，但它卻給人以強(qiáng)烈的啟示，引起了人們對現(xiàn)實(shí)的聯(lián)想和思考。這同實(shí)用主義的影射或類比完全不同，它首先是從尊重歷史事實(shí)出發(fā)的，但它又可以對現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生啟示或借鑒的作用。

歷史是連續(xù)不斷的，文學(xué)現(xiàn)象同樣有其來龍去脈的連續(xù)性。文學(xué)史分期問題的討論只是為了準(zhǔn)確地把握一定歷史階段的主要特征，以便更明確地闡明它的發(fā)展過程和規(guī)律性。無論起訖時(shí)間定為何時(shí)，治現(xiàn)代文學(xué)史的人仍然必須注意這一段文學(xué)史的歷史淵源和它對當(dāng)前可能發(fā)生的現(xiàn)實(shí)意義，而不能“前不見古人、后不見來者”，把眼光只囿于現(xiàn)代文學(xué)史的起訖范圍之內(nèi)；這是討論這一問題時(shí)必須予以注意的。

1986年5月18日脫稿

原題《中國現(xiàn)代文學(xué)史的起訖時(shí)間問題》，載1986年9月《中國社會科學(xué)》第5期，署名王瑤。收《中國現(xiàn)代文學(xué)及〈野草〉、〈故事新編〉的爭鳴》（上海知識出版社，1990年版），又收《王瑤全集》第5卷《中國現(xiàn)代文學(xué)史論集》（河北教育出版社，2000年版），均改題為《關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)史的起訖時(shí)間問題》。

1. 見1982年11月17日《光明日報(bào)》。

2. 見《歷史研究》1983年第4期。

3. 見《北京社聯(lián)通訊》1983年第7期。

4. 見《中國近代文學(xué)研究》第1輯：《全國首次近代文學(xué)學(xué)術(shù)討論會綜述》。

5. 見《社會科學(xué)戰(zhàn)線》1980年第2期。

6. 《中國現(xiàn)代文學(xué)之背影——論發(fā)端》，載《蘇州大學(xué)學(xué)報(bào)》1984年第4期。

7. 見《北京社聯(lián)通訊》1983年第7期：《中國現(xiàn)代史科學(xué)體系討論綜述》。

8. 馮牧：《我們的現(xiàn)代文學(xué)研究工作并不后人》，《文藝報(bào)》1983年第8期。

9. 馮牧：《我們的現(xiàn)代文學(xué)研究工作并不后人》，《文藝報(bào)》1983年第8期。

10. 李新：《中國近現(xiàn)代歷史分期問題》，《歷史研究》1983年第4期。

11. 馬克思：《〈黑格爾法哲學(xué)批判〉導(dǎo)言》。

12. 胡適：《建設(shè)的文學(xué)革命論》。

13. 魯迅：《寫在〈墳〉后面》。

14. 魯迅：《我怎么做起小說來》。

15. 魯迅：《中國小說史略·清末之譴責(zé)小說》。

16. 魯迅：《中國小說史略·清末之譴責(zé)小說》。

17. 魯迅：《關(guān)于太炎先生二三事》。

18. 見《中國近代文學(xué)研究》第1輯：《全國首次近代文學(xué)學(xué)術(shù)討論會綜述》。

19. 魯迅：《華蓋集·并非閑話（三）》。

20. 馬克思：《路易·波拿巴的霧月十八日》第二版序言。