第二節(jié)
“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的倡導(dǎo)
世界上沒有哪一種理論和哲學(xué)，能如馬克思主義般在20世紀(jì)留下如此深遠(yuǎn)的影響。馬克思主義作為一種現(xiàn)代性理論，是關(guān)于無產(chǎn)階級(jí)和人類解放的學(xué)說，它引入了一種新的對(duì)人類歷史的解釋框架，用階級(jí)斗爭的觀念來分析社會(huì)問題。《共產(chǎn)黨宣言》指出，“共產(chǎn)黨人可以用一句話把自己的理論概括起來：消滅私有制?！?sup>[1]馬克思主義的目標(biāo)就是消滅私有制，解放全人類，實(shí)現(xiàn)人的全面發(fā)展。在19世紀(jì)馬克思主義創(chuàng)立時(shí)期，馬克思主義者理論思考的核心問題是推翻舊制度、“消滅私有制”的可能性。20世紀(jì)則不同了，馬克思主義在1917年的十月革命中獲得實(shí)踐上的成果，無產(chǎn)階級(jí)革命在蘇聯(lián)取得勝利，世界歷史上第一個(gè)社會(huì)主義國家誕生了。這一歷史事實(shí)改變了整個(gè)世界的歷程和文化結(jié)構(gòu)，代替那存在著階級(jí)和階級(jí)對(duì)立的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的是無產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的社會(huì)主義，過去被壓迫的階級(jí)上升為統(tǒng)治階級(jí)。
作為替代資本主義的新的現(xiàn)代性模式，馬克思主義作為世界潮流的大勢和最進(jìn)步的現(xiàn)代性信念被人稱為“現(xiàn)代性的第二次浪潮”[2]。這次“浪潮”是在五四前后，伴隨著十月革命和列寧主義一起來到中國。正如毛澤東所說：“十月革命一聲炮響，給我們送來了馬克思列寧主義。”20世紀(jì)，馬克思主義在中國傳播并被中國知識(shí)界所接受、信仰是一個(gè)重大的事件，它強(qiáng)烈地刺激了中國知識(shí)界的分化，并貫穿和持續(xù)影響了20世紀(jì)中國的公共話語。
馬克思主義有非常豐富的內(nèi)容，其中唯物史觀和剩余價(jià)值學(xué)說是馬克思的兩個(gè)重大發(fā)現(xiàn)，恩格斯在馬克思墓前的講話曾經(jīng)指出這一點(diǎn)。但是在現(xiàn)代中國，由于資本主義非常薄弱，廠礦企業(yè)少得可憐，剩余價(jià)值學(xué)說的適用范圍非常有限。盡管五四時(shí)期知識(shí)分子在介紹馬克思主義時(shí)，都要介紹剩余價(jià)值學(xué)說，但是如果仔細(xì)考察他們介紹的重點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)真正打動(dòng)他們心靈、重塑他們思想觀念并直接支配他們行動(dòng)的，更多的是馬克思主義的唯物史觀。其中，又以階級(jí)斗爭學(xué)說與“人民群眾是歷史的創(chuàng)造者”的觀點(diǎn)更為突出。唯物史觀給中國知識(shí)界的思維方式帶來了轉(zhuǎn)變，他們開始利用唯物史觀洞察社會(huì)歷史的發(fā)展規(guī)律及中國國情，把受盡社會(huì)壓迫的底層大眾看作是創(chuàng)造歷史的主人，把階級(jí)斗爭作為解決中國社會(huì)根本問題的法寶。
伴隨階級(jí)學(xué)說而來的是“勞工神圣”的觀念，這對(duì)當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子產(chǎn)生了很大的影響。中國最早的馬克思主義者李大釗曾這樣呼吁：“須知今后的世界，變成勞工的世界。我們應(yīng)該用此潮流為使一切人人變成工人的機(jī)會(huì)……我們要想在世界上當(dāng)一個(gè)庶民，應(yīng)該在世界上當(dāng)一個(gè)工人。諸位呀！快去作工呵！”[3]1920年5月1日，陳獨(dú)秀在上海船務(wù)、棧房工界聯(lián)合會(huì)上發(fā)表演說：“世界上是些甚么人最有用、最貴重呢？必有一班糊涂人說皇帝最有用、最貴重，或是說做官的、讀書的最有用、最貴重。我以為他們說錯(cuò)了，我以為只有做工的人最有用、最貴重。……我們現(xiàn)在一方面盼望不做工的人，快快覺悟自己無用的下賤，一方面盼望做工的人快快覺悟自己的有用、貴重?！袊湃苏f：‘勞心者治人，勞力者治于人。’現(xiàn)在我們要將這句話倒轉(zhuǎn)過來說：‘勞力者治人，勞心者治于人’。”[4]面對(duì)“勞工神圣”這一思想潮流，知識(shí)界也紛紛檢討自己的行為，不僅承認(rèn)自己在社會(huì)物質(zhì)生產(chǎn)領(lǐng)域無用，而且也自認(rèn)在道德上有所虧欠。1920年，劉半農(nóng)在北京大學(xué)二十二周年紀(jì)念日上發(fā)表演說：“做工就是人類的天賦的職任。神圣的工作，是生產(chǎn)工作。我們因?yàn)樽约旱囊庵镜倪x擇，或別種原因，不能做生產(chǎn)的工作，而做這非生產(chǎn)的工作，在良心上已有一分的抱歉。在社會(huì)中已可算得一個(gè)‘寄生蟲’?！?sup>[5]傅斯年則寫道：“我們不勞而亦食的人對(duì)于社會(huì)犧牲的無產(chǎn)勞動(dòng)者，也是僭竊者，將來他們革我們的命，和我們以前的人革帝王貴族的命是一種運(yùn)動(dòng)。”[6]面對(duì)“神圣”的工農(nóng)階層，知識(shí)階層在社會(huì)認(rèn)知上的退讓心理很能代表那一時(shí)期知識(shí)分子的思想走向。
五四知識(shí)分子剛剛嘗試建構(gòu)的現(xiàn)代“國民”觀不久就被階級(jí)性的“勞工”“無產(chǎn)階級(jí)”所代替，后者成為一種思想的時(shí)尚，引發(fā)更多的激進(jìn)知識(shí)分子追步。這個(gè)深遠(yuǎn)的轉(zhuǎn)向，使五四確立的反抗“貴族文學(xué)”的“國民文學(xué)”觀銳進(jìn)為“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的倡導(dǎo)。然而，由于知識(shí)背景的差異，中國知識(shí)界對(duì)“無產(chǎn)階級(jí)”一詞有不同甚至大相徑庭的理解，造成對(duì)“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的不同想象。一方面，“無產(chǎn)階級(jí)”是一個(gè)理想的社會(huì)階層，它事關(guān)未來的正義，承載著人們對(duì)未來美好社會(huì)形態(tài)的想象?！盁o產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的合法性也相應(yīng)地建立在這一歷史和道德的想象之上。另一方面，在具體的政治文化實(shí)踐中，“無產(chǎn)階級(jí)”又指向一個(gè)遠(yuǎn)離文字、沉默無聲的群體，他們被排斥于社會(huì)的文化、文學(xué)生活之外。因此，這一階層從社會(huì)文化的暗處走上前臺(tái)，從沉默無聲走上閱讀、想象與語言表達(dá)，是“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”產(chǎn)生的前提。只是在當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)條件下，這一前提顯然不可能實(shí)現(xiàn)。[7]
創(chuàng)造社、太陽社的理論家提倡“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”，而魯迅、郁達(dá)夫、茅盾等人對(duì)此提出質(zhì)疑，不相信現(xiàn)在的左翼作家，能寫出好的“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”。分歧主要體現(xiàn)在對(duì)“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”創(chuàng)造主體的考量上，這也構(gòu)成“革命文學(xué)論爭”的一個(gè)重要方面。
魯迅一直認(rèn)為，真正的“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”必須由“無產(chǎn)階級(jí)”自己來創(chuàng)造，左翼作家都是“智識(shí)階級(jí)”“讀書人”，沒有充分地“無產(chǎn)階級(jí)化”，所以創(chuàng)作不出好的“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”。
魯迅在《革命時(shí)代的文學(xué)》中構(gòu)想革命勝利后的文學(xué)為“平民文學(xué)”，這是他對(duì)“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的另一種表達(dá)，只是按照他的理解，這種文學(xué)在當(dāng)時(shí)是不存在的。
在現(xiàn)在，有人以平民——工人農(nóng)民——為材料，做小說做詩，我們也稱之為平民文學(xué)，其實(shí)這不是平民文學(xué)，因?yàn)槠矫襁€沒有開口。這是另外的人從旁看見平民的生活，假托平民底口吻而說的。[8]
按照魯迅的理解，“平民”自己沒有“開口”，由“智識(shí)階級(jí)”代言的文學(xué)不是“平民文學(xué)”“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”。魯迅在《上海文藝之一瞥》中進(jìn)一步認(rèn)為：
現(xiàn)存的左翼作家，能寫出好的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)來么？我想，也很難。這是因?yàn)楝F(xiàn)在的左翼作家還都是讀書人——智識(shí)階級(jí)，他們要寫出革命的實(shí)際來，是很不容易的緣故。日本的廚川白村（H.Kuriyagawa）曾經(jīng)提出過一個(gè)問題，說：作家之所描寫，必得是自己經(jīng)驗(yàn)過的么？他自答道，不必，因?yàn)樗軌蝮w察?！乙詾檫@是因?yàn)樽骷疑L在舊社會(huì)里，熟悉了舊社會(huì)的情形，看慣了舊社會(huì)的人物的緣故所以他能夠體察；對(duì)于和他向來沒有關(guān)系的無產(chǎn)階級(jí)的情形和人物，他就會(huì)無能，或者弄成錯(cuò)誤的描寫了。[9]
在《黑暗中國的文藝界的現(xiàn)狀》里，魯迅發(fā)表了類似的意見：
所可惜的，是左翼作家之中，還沒有農(nóng)工出身的作家。一者，因?yàn)檗r(nóng)工歷來只被迫壓，榨取，沒有略受教育的機(jī)會(huì)；二者，因?yàn)橹袊南笮巍F(xiàn)在是早已變得連形也不像了——的方塊字，使農(nóng)工雖是讀書十年，也還不能任意寫出自己的意見。[10]
按照魯迅的理解，當(dāng)時(shí)所謂左翼作家創(chuàng)作的是“反叛的小資產(chǎn)階級(jí)的反抗的、或暴露的作品”，并非真正的“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”。魯迅認(rèn)為只有無產(chǎn)階級(jí)自身“任意寫出自己的意見”來的文學(xué)，才是真正的“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”。這同時(shí)也是郁達(dá)夫的觀點(diǎn)，他在《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》一文里，就斷定“真正的無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，必須由無產(chǎn)階級(jí)自己來創(chuàng)造”[11]。
而創(chuàng)造社、太陽社的理論家則持有另一種思路。在他們的思想觀念中，“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”由誰創(chuàng)造并不重要，重要的是是否體現(xiàn)了“無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)”。只要體現(xiàn)了“無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)”，就是“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”。李初梨在《自然生長性與目的意識(shí)性》[12]一文中表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)：“無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)”，是“目的意識(shí)性”，而非“自然生長性”意識(shí)?！白匀簧L性”意識(shí)是一種自發(fā)意識(shí)，體現(xiàn)在個(gè)體無產(chǎn)者身上?！叭绻麅H以普羅列塔利亞（無產(chǎn)階級(jí)）自身的力量，卻不能超過一定的限度，即在意識(shí)過程方面，只能達(dá)到一種粗雜的唯物論或經(jīng)驗(yàn)論，在政治過程方面，只能產(chǎn)生一種工會(huì)主義的政治運(yùn)動(dòng)?！币虼嗽谒磥恚?jīng)驗(yàn)性、自發(fā)性的反抗意識(shí)不是真正的“無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)”，單靠無產(chǎn)者自身的力量也不能產(chǎn)生“無產(chǎn)階級(jí)意識(shí)”，這需要?jiǎng)e的“要素”，它只能由走到勞動(dòng)人民生活中的知識(shí)分子來創(chuàng)造。
魯迅等人與創(chuàng)造社、太陽社的分歧顯示了對(duì)“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的不同理解。這種不同的理解有其內(nèi)在理路。魯迅認(rèn)為“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”必須由無產(chǎn)階級(jí)自己來創(chuàng)造，一方面出于文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律的把握，即文學(xué)創(chuàng)作必須有親身的“體察”，另一方面也表達(dá)了他對(duì)“階級(jí)意識(shí)”的獨(dú)特理解。魯迅強(qiáng)調(diào)“誠心”“本心”是“意識(shí)”的基礎(chǔ)，人的思想信仰必須發(fā)自內(nèi)心，人的言論必出之于“誠心”，否則就是“偽士”，主張“從噴泉里出來的都是水，從血管里出來的都是血”。而創(chuàng)造社、太陽社的理論家當(dāng)時(shí)都是一些小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子，在提倡“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”時(shí)，更多地搬用蘇俄革命文學(xué)論爭的現(xiàn)成成果，而忽視具體的中國經(jīng)驗(yàn)，以至于在實(shí)現(xiàn)自己的身份轉(zhuǎn)變，確立自己合法的話語權(quán)時(shí)，對(duì)“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”做出有利于自己身份的理解和解釋。前述李初梨《自然生長性與目的意識(shí)性》直接的理論源頭即列寧的《怎么辦》，列寧認(rèn)為工人階級(jí)單靠自身的力量不能形成社會(huì)民主主義意識(shí)，這種意識(shí)只能從外面灌輸進(jìn)去?！吧鐣?huì)主義學(xué)說則是由有產(chǎn)階級(jí)的有教養(yǎng)的人即知識(shí)分子創(chuàng)造的哲學(xué)、歷史和經(jīng)濟(jì)的理論中成長起來的?，F(xiàn)代科學(xué)社會(huì)主義的創(chuàng)始人馬克思和恩格斯本人，按他們的社會(huì)地位來說，也是資產(chǎn)階級(jí)的知識(shí)分子。同樣，俄國社會(huì)民主主義的理論學(xué)說也是完全不依賴于工人運(yùn)動(dòng)的自發(fā)增長而產(chǎn)生的，它的產(chǎn)生是革命的社會(huì)主義知識(shí)分子的思想發(fā)展的自然和必然的結(jié)果。”[13]
是無產(chǎn)階級(jí)（工農(nóng)大眾）自身掌握了文化，發(fā)出自己的聲音，才會(huì)有真正的“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”，還是革命知識(shí)分子接受了馬克思主義、階級(jí)意識(shí)，與工農(nóng)實(shí)踐相結(jié)合，才能創(chuàng)造“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”，這是建構(gòu)“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的兩種不同的想象。[14]這兩種想象貫穿了中國左翼文學(xué)的不同階段；在建國后的社會(huì)主義文學(xué)中，這兩種想象有著更自覺的實(shí)踐。
在蘇聯(lián)無產(chǎn)階級(jí)文藝思潮大規(guī)模輸入中國并在中國左翼文藝界引起爭論的同時(shí)，還有一種對(duì)無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)與藝術(shù)的否定態(tài)度影響著中國左翼文藝界，這就是托洛茨基的無產(chǎn)階級(jí)文藝“取消”論。托洛茨基在《文學(xué)與革命》序言中指出：“根本不會(huì)有無產(chǎn)階級(jí)的文化和無產(chǎn)階級(jí)的藝術(shù)，因?yàn)闊o產(chǎn)階級(jí)制度只是暫時(shí)的、過渡的。無產(chǎn)階級(jí)革命的歷史意義和精神上的偉大就在于，它將為超階級(jí)的、第一種真正人類的文化奠定基礎(chǔ)?！?sup>[15]他在該書第六章“無產(chǎn)階級(jí)文化和無產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)”中，進(jìn)一步發(fā)揮了這一觀點(diǎn)：“在專政的時(shí)代，談不上新文化的創(chuàng)造，談不上具有巨大歷史規(guī)模的建設(shè)；再則，與過去無法比擬的文化建設(shè)，將在專政的鐵鉗已失去必要時(shí)開始，那時(shí)它就已不具有階級(jí)性了。應(yīng)當(dāng)由此作出一個(gè)總的結(jié)論：無產(chǎn)階級(jí)文化不僅現(xiàn)在沒有，而且將來也不會(huì)有；其實(shí)，并沒有理由惋惜這一點(diǎn)，因?yàn)?，無產(chǎn)階級(jí)奪取政權(quán)正是為了永遠(yuǎn)結(jié)束階級(jí)的文化，并為人類的文化鋪平道路?！?sup>[16]托洛茨基關(guān)于無產(chǎn)階級(jí)文化與藝術(shù)的“取消”主義觀點(diǎn)與他的無產(chǎn)階級(jí)專政是一個(gè)“過渡時(shí)期”的理論是一致的。當(dāng)無產(chǎn)階級(jí)處于一無所有的被壓迫地位時(shí)，不能受到很好的教育，雖然他們內(nèi)心有藝術(shù)表達(dá)的沖動(dòng)，也無法表述自己的情感和意志，就像馬克思所說的，他們只能被表述。而當(dāng)無產(chǎn)階級(jí)翻身解放，獲得了權(quán)力之后，他們不再無產(chǎn)，能夠受到很好的教育，也能夠表述自己的情感和意志時(shí)，無產(chǎn)階級(jí)也就不再是無產(chǎn)階級(jí)了，無產(chǎn)階級(jí)本身和它立志要消滅的階級(jí)一起消亡了，因此也就無所謂無產(chǎn)階級(jí)寫作了。托洛茨基的論證看似有理，但是這種對(duì)待無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的“取消”態(tài)度，其實(shí)質(zhì)是認(rèn)為寫作尤其是創(chuàng)作是帶有資產(chǎn)階級(jí)特征的知識(shí)分子的特權(quán)，嚴(yán)格說來，是剝削階級(jí)的特權(quán)。它遭到中國左翼文藝界的拒絕和批判勢所必然。首先，建立無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)是當(dāng)時(shí)中共的基本革命策略之一，中共領(lǐng)導(dǎo)的無產(chǎn)階級(jí)確實(shí)在進(jìn)行自己的文化創(chuàng)造。其次，那些反對(duì)國民黨黑暗統(tǒng)治的左翼作家也需要無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)這樣的旗幟來凝聚革命力量。左翼文藝界對(duì)這種“取消”論的批判后來被毛澤東接受和認(rèn)可?！对谘影参乃囎剷?huì)上的講話》中，毛澤東也談到了托洛茨基：“黨的文藝工作，在黨的整個(gè)革命工作中的位置，是確定了的，擺好了的；是服從黨在一定革命時(shí)期內(nèi)所規(guī)定的革命任務(wù)的。反對(duì)這種擺法，一定要走到二元論或多元論，而其實(shí)質(zhì)就像托洛茨基那樣：‘政治——馬克思主義的；藝術(shù)——資產(chǎn)階級(jí)的。’”[17]毛澤東所批判的就是托洛茨基對(duì)待無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的“取消”態(tài)度。
[1] 馬克思、恩格斯：《共產(chǎn)黨宣言》，《馬克思恩格斯選集》第1卷，人民出版社，1972年，第265頁。
[2] 施特勞斯：《現(xiàn)代性的三次浪潮》，丁耘中譯，《學(xué)術(shù)思想評(píng)論》第6輯，吉林人民出版社，2002年。
[3] 李大釗：《庶民的勝利》，《新青年》第5卷第5號(hào)，1918年10月15日。
[4] 陳獨(dú)秀：《勞動(dòng)者底覺悟——在上海船務(wù)、棧房工界聯(lián)合會(huì)的演說》，《新青年》第7卷第6號(hào)，1920年5月1日。
[5] 滕浩：《北大老講座》，當(dāng)代世界出版社，2012年，第124頁。
[6] 王汎森：《近代知識(shí)分子自我形象的轉(zhuǎn)變》，見許紀(jì)霖編：《20世紀(jì)中國知識(shí)分子史論》，新星出版社，2005年，第116頁。
[7] 曹清華：《身份想象——一九三○年代“文藝大眾化”的討論》，《二十一世紀(jì)》2008年8月號(hào)。
[8] 魯迅：《革命時(shí)代的文學(xué)》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社，1981年，第421頁。
[9] 魯迅：《上海文藝之一瞥》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981年，第300頁。
[10] 魯迅：《黑暗中國的文藝界的現(xiàn)狀》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981年，第288頁。
[11] 郁達(dá)夫：《無產(chǎn)階級(jí)專政和無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)》，《郁達(dá)夫研究資料》（上），天津人民出版社，1982年，第254頁。
[12] 李初梨：《自然生長性與目的意識(shí)性》，《思想月刊》，創(chuàng)造出版部，1928年9月。
[13] 列寧：《怎么辦》，《列寧選集》第1卷，人民出版社，1972年，第247頁。
[14] 錢理群：《構(gòu)建“無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的兩種想象與實(shí)踐》，《錢理群講學(xué)錄》，廣西師范大學(xué)出版社，2007年，第114頁。
[15] 托洛茨基：《文學(xué)與革命》，劉文飛譯，人民文學(xué)出版社，1992年。
[16] 托洛茨基：《文學(xué)與革命》，劉文飛譯，人民文學(xué)出版社，1992年。
[17] 毛澤東：《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，《毛澤東選集》第3卷，人民出版社，1992年，第866頁。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)